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“(…) existe un flujo recíproco extraor-
dinariamente complejo de interacciones 

entre los hechos referentes a la población, 
el suministro de alimentos, el clima, las 
reservas en oro y plata, los precios, etc., 

por una parte y los valores, las ideas y las 
costumbres por otra.”

Lawrence Stone

En el siglo XIX chileno el estudio y enseñanza de la His-
toria tuvo que enfrentar una discusión muy interesante en 
torno a sus referentes epistemológicos y concepciones dis-
ciplinarias, vale decir, el corpus historiográfico. En el siglo 
decimonónico chileno el debate estuvo determinado por la 
valoración que se hacía del pasado que dieron origen a dos 
posturas. La primera, planteaba que el presente y el futuro 
eran una prolongación del pasado, y una segunda quienes 
tenían una postura critica y negacionista del pasado. Las di-
ferencias entre ambas posturas no son del todo radicales ni 
excluyentes y podemos señalar que de cierta forma “las mis-
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mas filosofías son selectivamente acogidas por ambos bandos 
y aplicadas según los propios fines y criterios”1

Los dos personajes que monopolizaron la discusión en 
torno a la idea de la historia, Andrés Bello y José Victorino 
Lastarria, no podemos considerarlos, en extremo conserva-
dores o liberales. Las concepciones de la historia que estuvie-
ron en disputa son altamente pertinentes para comprender 
y analizar que no se restringen exclusivamente a la cuestión 
liberal-conservadora, sino que este debate se correspondía 
con las discusiones en torno a la construcción de la nación y 
del estado “o de alguna forma constituyeron el marco general 
en el cual se debatieron las cuestiones de la cultura escrita”2. 

Las dos posturas se definían por sus posiciones frente al 
pasado. Unos luchando en contra y otros aceptándolo como 
algo positivo. Los conservadores quisieron atesorar el pasado 
y asirse a las tradiciones. Los pensadores liberales, en cambio, 
no asimilaron el pasado, no hubo intención de conservarlo, 
se negó porque correspondía rechazar ya que “eso no es ni 
lo que queremos ni lo que debemos ser”.3 Los pensadores 
liberales buscaban cimentar un nuevo orden y el principal 
objetivo era consolidar la Independencia y para ello no se 
debía tener referencias al pasado colonial.

El siglo XIX chileno fue de gran de gran producción en 

1	 Salazar, Augusto, ¿Existe una filosofía de nuestra América?, México, Editorial 
siglo XXI, 1969,p. 19.

2	 González,  Beatriz, La historiografía literaria del liberalismo hispanoamericano 
del siglo XIX,Madrid, Ed. Casa de las Américas, 1987, p. 48.

3	 Zea, Leopoldo, El pensamiento latinoamericano, Barcelona, 1976, p. 31.
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cantidad y calidad de obras históricas y en donde la discipli-
na histórica “adquirió rango profesional y universitario, y los 
historiadores produjeron trabajos de gran aliento que procu-
raron ofrecer la historia de sus respectivas naciones (…)”4 Así 
mismo la gran discusión estuvo centrada en torno a historia 
filosófica o historia narrativa.

La historia filosófica tenía como ideario la construcción de 
la ciencia de la humanidad y el objeto del estudio de la his-
toria no eran sólo los hechos del pasado, sino que sus relacio-
nes, causas y efectos. Estos historiadores procuraron encon-
trar leyes y principios generales que explicarían los hechos. 
Por el contrario, la historia narrativa estaba preocupada de 
subrayar la especificidad y las particularidades de cada época. 
De esta forma resaltaba la historicidad y negaban la posibili-
dad de encontrar leyes o principios generales del comporta-
miento humano y de los hechos históricos y su elección fue 
contar como ocurrieron los hechos.

La concepción de la historia como ciencia de la huma-
nidad en un sentido metafísico, y la otra, la narrativa como 
ciencia concreta y empírica habría de marcar a los pensado-
res chilenos, quienes tomaron posición según la visión que 
tenían sobre el pasado. Estas posiciones no sólo tenían que 
ver con su idea de la historia, sino con el presente en que 
estaban insertos.

En la postura de la historia narrativa estuvo Andrés Be-

4	 Dager, Joseph, «El debate en torno al método historiográfico en el Chile del siglo 
XIX», Revista Complutense de Historia de América, vol. 28 (2002), p. 98.
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llo quien argüía que el trabajo histórico debía poner claro 
los hechos, describirlos, sondear sus causas y consecuencias 
y que la búsqueda de leyes generales es sólo en el ámbito de 
la naturaleza y que sólo por el estudio de las individualida-
des “podemos remontarnos a la síntesis que las comprendía 
y formula” 5.

Los hechos manifiestan las ideas y no las ideas manifies-
tan los hechos. Su idea de la filosofía de la historia queda 
mucho más clara cuando aseveraba que la filosofía de la his-
toria es una ciencia de la humanidad, en general, pero que la 
historia es una ciencia concreta que se ocupa de cuestiones 
particulares, de sociedades y hombres en marcos temporales 
acotados, y ello “hace en cada hombre-pueblo, una idea que 
progresivamente se desarrolla vistiendo formas diversas que 
se estampa en el país y en la época”. 6 Bello estaba conven-
cido que la historia de Chile no estaba escrita, y que, por lo 
tanto, la nación chilena no era la humanidad en abstracto, 
sino que explicar la historia de Chile, tenía especificidades y 
que ésta debía ser explicada por sí misma.

Los liberales no se centraban en hechos históricos, sino 
que, en sus causas y efectos, para descubrir principios y leyes 
que estaban a la base de manera de desentrañar el sentido 
de la historia. En este tipo de historia eran recurrentes las 
referencias conceptuales propias del pensamiento ilustrado 
europeo como: progreso, razón y libertad. Estos conceptos 

5	 Bello, Andrés, «Modo de escribir la Historia» en BELLO, Andrés, Obras Com-
pletas TemasEducacionales, Caracas, Fundación La Casa de Bello, 1982, p. 101

6	 Ibidem, pp. 112-113.
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permitían analizar críticamente y asumir una postura frente 
al pasado.

El principal expositor de la tendencia liberal en su concep-
tualización acerca de la historia fue José Victorino Lastarria 
quien no tiene una obra en la cual exponga sus preceptos 
conceptuales acerca de la historia. Sin embargo, al amparo 
de su vasta obra se puede advertir el sentido que la historia 
tenía para el pensador.

La historia era un medio y no un fin para explicar el triun-
fo del hombre sobre la naturaleza. El centro de todo no eral 
los hechos, sino que los principios para obtener de ella una 
lección: educar a los jóvenes y demostrar, por medio de la 
historia, cual podría ser el porvenir, el futuro. Así se refirió 
a la razón por la cual la sociedad debía acudir a la historia 
como depositaria de la experiencia para sacar lecciones de la 
desgracia ya que de ella se pueden conocer las leyes inmuta-
bles de la felicidad, de la declinación y sobre todo como en-
señanza para atisbar “las influencias del pasado que pueden 
detener su progreso, los errores que deben encaminarla a su 
ruina y en fin, sólo en ella puede estudiar la marcha que ha 
seguido y el grado y posición que ocupa en la escala de las 
naciones (…) Los hombres públicos (…) [que deben] encar-
garse de la difícil tarea de dirigir un estado, deben por esta 
razón conocer a fondo la historia del pueblo cuya ventura se 
les encomienda”.7

7	 Lastarria, José Victorino, Investigaciones sobre la influencia social de la Conquis-
ta y del sistema colonial de los españoles en Chile, Santiago, Imprenta del Siglo, 
1844, p. 11.
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La historia era para Lastarria la forma en que se podía 
alcanzar el progreso y la felicidad, pero sobre todo lo que 
ilumina su pensamiento es la idea de la perfección de la hu-
manidad.

En Chile la disputa principal radica, en gran medida, a 
la funcionalidad de la historia, y como ésta asumió una im-
portancia en el campo de lo político, es decir, en el modo 
de construir una nación en relación con su pasado y la “dis-
cusión no era, pues, puramente académica: era en el fondo, 
política. Pero los diferentes planos que la cuestión implicaba 
no fueron nítidamente discernidos”.8

Estas discusiones y debates han estado presente a largo 
de la historia contemporánea y una de las más interesantes 
a nivel internacional fue la planteada por Lawrence Stone.

En la década de los ochenta y noventa del siglo XX fa-
llecieron Michel Foucault (1984), Fernand Braudel (1985), 
Paul de Man (1983), Louis Althuser (1990), E. P. Thompson 
(19939, Ernest Gellenr (1995), George Duby (1996), Ra-
phael Samuel (1996) Thomas Kuhn (1996), Francois Furet 
(1997), Isaiah Berlin (1997) entre otros. Con sus muertes 
se fue cerrando un ciclo generacional con los protagonistas 
de las discusiones historiográficas de gran parte del último 
tercio del siglo XX. No obstante, no se despejaron los pro-
blemas planteados respecto a la comprensión de la historia 
y sus métodos, que en Francia fue dominado por la cuarta 

8	 Oyarzún ,Luis, El Pensamiento de Lastarria, Valparaíso, Editorial Jurídica de 
Chile, 1953, p. 215.
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generación de la Escuela de los Annales y en el Reino Unido 
por historiadores marxistas. 

 Probablemente una de las discusiones más relevantes fue 
la planteada por Lawrence Stone, insigne historiador inglés 
que tuvo una influencia notable gracias a sus obras, entre las 
cuales cabe subrayar, los artículos reunidos en The past and the 
present (1981)9 y los libros donde aparece como compilador 
centrado en la historia de la educación: The University in 
Society (1974-1975) y Scholling and Sopciety: studies in the 
history of education (1976).  Aunque sus trabajos más im-
portantes sean los referentes a la historia de Inglaterra desde 
la Guerra de las Rosas hasta la Revolución de Cromwell, 
tiene también muy importantes estudios sobre demografía 
histórica, vida familiar, estructuras domésticas, los cambian-
tes papeles sexuales, entre otros.

Cuando en 1979 Stone pública el artículo The Revival of 
Narrative: reflections on a new old history en Past and Pre-
sent10 generó un gran revuelo debido a que planteó que se 
había producido, a propósito del impulso de la Nueva His-
toria, un cambio fundamental en la historiografía que hacía 
pensar en el fin de la creencia que era posible una explicación 
científicamente coherente de las transformaciones del pasa-
do. De esta manera, había surgido o resurgido una nueva 
historiografía centrada en aspectos de la existencia humana 

9	 Stone, Lawrence, “The revival of narrative: reflections on a new old history”, Past 
& Present, Volume 85, Issue 1, November 1979, pp. 3–24.

10	 Existen versiones en castellano publicadas:  Stone, Lawrence, “La historia como 
narrativa” en Debats, Nº 4, 1983, pp. 95-119 y en libro El pasado y el presente, 
Fondo de Cultura Económica; méxico, 1986, pp. 95-119.
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que no se reducían a modelos abstractos, y que por lo tanto 
había que estudiar las acciones humanas colectivas o indi-
viduales como motores de los cambios. Esto implicaba una 
modificación manifiesta en los contenidos, métodos y estilo 
de ejercer el oficio de historiador e historiadora, y sobre todo 
en la narración histórica. Por cierto, que esto trajo consigo 
importantes réplicas como la de Eric Hobsbawm.11

La nueva narrativa planteada por Stone “se entiende como 
la organización de cierto material según una secuencia ordena-
da cronológicamente y, como la disposición del contenido dentro 
de un relato único y coherente, si bien cabe la posibilidad de en-
contrar vertientes secundarias dentro de una trama. La historia 
narrativa difiere de la historia estructural fundamentalmente de 
dos maneras: su ordenación es descriptiva antes que analítica y 
concede prioridad al hombre por encima de las circunstancias”. 
12 Este dilema y debate sigue estando presente en nuestro 
quehacer cada vez que la Historia se acerca a la narrativa y en 
especial al campo que ocupa la escritura literaria.  

La narración Histórica ha tenido encuentros y desencuen-
tros constantes con su par literario que ha alcanzado durante 
los últimos años bastante notoriedad, como es la novela his-
tórica. En algún sentido, para algunos la investigación histó-
rica podría incluso llegar a ser una anti-literatura, en el sen-
tido que busca alejarse de la ficción lo más posible y acercarse 
a la “verdad” por medio de un discurso normativo cercano a 

11	 Hobsbawm, Eric, “The revival of narrative: some comments”, Past and Present, 
Nº 85, 1980, pp. 2-8.

12	 Stone, Lawrence, “La historia como narrativa” op. cit, p. 95. 



ESCRIBIENDO HISTORIA EN EL SIGLO XXI
Julián Casanova

15

las otras disciplinas científicas.13 Pese a esto, la Historia ha 
estado emparentada con la narrativa literaria más de lo que 
nos gustaría reconocer, su insistencia en el uso de fuentes, su 
disciplina y método no necesariamente la alejan de las for-
mas literarias, al contrario, insistir en separar investigación 
con escritura, podría generar en el público no especializado 
un desinterés por leerla que la llevaría al aislamiento.

Una solución intermedia es la que se demanda con urgen-
cia, la Historia no es solo investigación profesional ni es solo 
literatura, esta última debe ser un beneficio epistemológico, 
es como señala Jablonka “un método en una escritura”14 don-
de la construcción narrativa de la Historia produce conoci-
miento porque se despliega en un texto, en una escritura que 
da “acceso” al pasado a quien la lee. Detrás de estos textos es-
tán, sin lugar a duda la rigurosidad, el trabajo de fuentes, etc. 
la Historia no será nunca ficción, pero tampoco puede ser la 
fría ilación de datos, por el contrario, debe invitar a su lectu-
ra, debe acercarse a la ciudadanía, hablar del pasado y asumir 
su rol en la democracia actual. Esa es la invitación de Julián 
Casanova, aquella que hace que el historiador salga de su 
escritorio al espacio público, con la rigurosidad de un inves-
tigador y la calidad de un escritor para comunicar las ideas 
y desentrañar mitos o errores del pasado, para que alcancen 
utilidad en el presente recuperando los debates iniciados por 
Stone décadas antes. Finalmente, como señala Rancière, la 
cuestión no es “saber si el historiador debe o no hacer lite-

13	 Jablonka, Iván. La historia es una literatura contemporanea. Manifiesto por las Cien-
cias Sociales. Argentina: Fondo de Cultura Económica. 2016. P. 16

14	 Jablonka, Iván. La historia es una literatura contemporanea. Manifiesto por las Cien-
cias Sociales. Argentina: Fondo de Cultura Económica. 2016. P. 17
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ratura, sino cuál hace”15, o sea que su texto se convierta en 
una narrativa que sirva para dar sensibilidad a los hechos y 
conceptos propios de la investigación histórica. 

En las páginas siguientes podrán apreciar como estos 
asuntos son abordados por el destacado historiador Julián 
Casanova quien el año 2019 realizó un ciclo de conferen-
cias en torno a la dictadura franquista y a las formas en que 
ha discurrido el trabajo de las y los historiadores en tono a 
temas de historia social, su visión de acerca de la historia y 
su papel en la esfera pública y política, la importancia de la 
investigación, la lectura y la crítica para la formación de los 
historiadores e historiadores y por cierto, la relevancia de la 
narrativa histórica. 

El destacado historiador Julián Casanova nos proporcio-
na en primer lugar un análisis de la dictadura de Franco y 
en segundo lugar una conversación/entrevista realizada con 
nuestros académicos David Aceituno y Claudio Llanos.

Este texto que hacemos llegar a ustedes es una forma de 
darles la bienvenida con el objeto cultural que más aprecia-
mos: los libros y esperamos que estas primeras ideas acerca 
de la historia les permiten entender su importancia tanto en 
el conocimiento de la historia como en su difusión, divulga-
ción y enseñanza. 

En palabras del propio Casanova sobre la importancia de 

15	 Ranciére, Jacques. Los nombres de la historia, Una poética del saber. Buenos 
Aires: Nueva Visión. 1996. P. 203
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la difusión histórica para el conocimiento público y de las 
nuevas generaciones indica que “La historia puede ser una 
herramienta de indagación, de búsqueda, de lectura crítica. 
Puede ser todo lo científica que se quiera, pero si no se co-
munica con precisión, tanto oral como de forma escrita, en-
tonces el historiador es un personaje ajeno a la sociedad, y 
esto es lo que está cambiando y ha cambiado en los últimos 
años.”16

En este sentido, el Instituto de Historia de la Pontificia 
Universidad Católica de Valparaíso reitera lo señalado en el 
número anterior de esta colección “Creemos profundamente 
en el valor de la Historia y enseñanza en las escuelas y en la 
sociedad, sencillamente porque debemos construir conoci-
miento histórico para difundirlo y para enseñarlo, creemos 
profundamente en su vigencia, y creemos intensamente en la 
enorme contribución que harán al progreso de las personas 
y de la sociedad” 17

Por tales razones colocamos al servicio de la comunidad 
académica y de la sociedad este interesante escrito y reflexión 
de la historia.

16	 Historia de las Historias. Conversación Una conversación entre Magdalena Lasala y 
Julián Casanova en radio Zaragoza 26 de mayo del 2016.

17	 Burke, Peter. Escribiendo Historia en el siglo 21: Desafíos y respuestas. Ediciones 
Instituto de Historia, enero 2019, P.7
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La dictadura de Franco en la Europa del siglo XX1

Cuando acabó la guerra civil española, más de la mitad de los 28 
estados europeos estaban dominados por dictaduras con poderes abso-
lutos, que no dependían de mandatos constitucionales ni de elecciones 
democráticas. Excepto en el caso de la Unión Soviética de Stalin, todas 
esas dictaduras procedían del firmamento político de la ultraderecha 
y tenían como uno de sus principales objetivos la destrucción del co-
munismo. 

El general Francisco Franco y su dictadura no eran, por lo tanto, 
una excepción en aquella Europa de sistemas políticos autoritarios, to-
talitarios o fascistas. Pero al margen de las categorías que se utilicen 
para definirlos, la mayoría de esos despotismos modernos eran hijos de 
la Primera Guerra Mundial, la auténtica línea divisoria de la historia 
europea del siglo XX, la ruptura traumática con las políticas del orden 
autocrático imperial hasta entonces dominantes.

Como España no participó en esa contienda, el ascenso al poder de 
Franco se pareció poco, de entrada, al de esos nobles, políticos y mili-
tares que, tras convertirse en héroes nacionales por su lucha contra el 
enemigo exterior, encabezaron el movimiento contrarrevolucionario, 
antiliberal y antisocialista en sus países desde los años veinte. Jósef 
Pilsudski en Polonia y Miklós Horthy en Hungría son los mejores 
ejemplos. La del almirante Horthy, fue, en realidad, la primera dic-
tadura contrarrevolucionaria en aparecer porque el antiguo jefe de la 
armada imperial tomó el poder tras el derrocamiento del ensayo revo-
lucionario de Béla Kun en agosto de 1919 y unos meses después, en 

1	 Casanova, J. ed. (2015), Introducción Cuarenta años con Franco, Crítica, Barcelona, 2015, pp. 
7-14
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enero de 1920, fue nombrado regente vitalicio, dado que la restaura-
ción de la dinastía de los Habsburgo estaba prohibida por los tratados 
internacionales. Gobernó hasta finales de 1944, cuando los alemanes y 
soviéticos se disputaban el control del territorio húngaro.

Esas dictaduras que surgieron en Europa en los años veinte recupe-
raron algunas de las estructuras tradicionales de la autoridad presentes 
en su historia antes de 1914, pero tuvieron que hacer frente también a 
la búsqueda de nuevas formas de organizar la sociedad, la industria y la 
política. En eso consistió el fascismo en Italia, el primero en germinar 
como producto de la Primera Guerra Mundial, y a esa solución se en-
gancharon en los años treinta algunos partidos y fuerzas de la derecha 
española. Una solución al problema de cómo controlar el cambio social 
y frenar la revolución en el momento de la aparición de la política de 
masas.

El fascismo apareció más tarde en España que en la mayoría de los 
países europeos, sobre todo si la referencia es Italia y Alemania, y se 
mantuvo muy débil como movimiento político hasta la primavera de 
1936. Durante los primeros años de la Segunda República, apenas 
pudo abrirse camino en un escenario ocupado por la extrema derecha 
monárquica y por la derechización del catolicismo político. El triunfo 
de Adolf Hitler en Alemania, sin embargo, atrajo el interés de muchos 
ultraderechistas que, sin saber todavía mucho de fascismo, vieron en el 
ejemplo de los nazis un buen modelo para acabar con la República. El 
que iba a ser el principal partido fascista, Falange Española, fue fun-
dado en octubre de 1933, cuando el fascismo era ya un movimiento de 
masas consolidado en varios países europeos.

Poco tuvo que ver Franco, por lo tanto, si lo que seguimos conside-
rando es la conquista del poder, con la forma en que lo consiguieron 
los dos líderes fascistas más importantes, Benito Mussolini y Hitler, 
a través de la movilización de las masas con partidos que ellos mis-
mos habían creado. Mussolini subió al poder con una combinación de 
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violencia paramilitar y maniobras políticas, sin necesidad de tomarlo 
militarmente –pese al mito forjado después de la marcha sobre Roma 
por el fascismo victorioso- o ganar unas elecciones. Y el nombramien-
to de Hitler como canciller del Reich el 30 de enero de 1933, porque 
Paul von Hindenburg, presidente de la República, así lo decidió, fue 
el resultado del pacto entre el movimiento de masas nazi y los grupos 
políticos conservadores, con los militares y los intereses de los terrate-
nientes a la cabeza, que querían la destrucción del sistema republicano 
de Weimar y de la democracia.

Unos años después, Franco comenzó el asalto al poder con una su-
blevación militar y lo consolidó tras la victoria en una guerra civil. 
La guerra civil se produjo porque el golpe de estado no consiguió de 
entrada su objetivo fundamental, conquistar el poder y derribar al régi-
men republicano, y porque, al contrario de lo que ocurrió con otras Re-
públicas europeas, derribadas sin necesidad de guerra civil por golpes 
militares contrarrevolucionarios, movimientos autoritarios o fascistas, 
en España hubo una resistencia importante y amplia, militar y civil, 
frente a ese intento de conquista violenta del poder.

Sin esa combinación de golpe de estado, división de las fuerzas ar-
madas y resistencia, nunca se hubiera producido una guerra civil. Si el 
golpe militar hubiera triunfado desde el principio, le hubiera seguido 
una dictadura, pero no una guerra civil. Eso es lo que sucedió en Gre-
cia, el otro país europeo, junto con España, donde había una crónica 
tendencia de los militares a intervenir en el proceso político. El 4 de 
agosto de 1936, tan sólo unos días después de la sublevación en Espa-
ña, el general Ioanis Metaxás declaró la suspensión de los artículos de 
la constitución e implantó una dictadura, con el apoyo del rey Jorge II, 
que duró hasta su muerte en enero de 1941. Tres meses después, Gre-
cia fue invadida y ocupada por Alemania, Italia y Bulgaria.

Mientras Franco consolidaba su dictadura tras el triunfo en la guerra 
civil, los que los españoles llamamos posguerra, la Segunda Guerra 
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Mundial ponía patas arriba el mapa de Europa que había salido de la 
de 1914-1918. Entre 1939 y 1941, siete dictaduras derechistas de Eu-
ropa del este cayeron bajo el dominio directo de Alemania o Italia: Po-
lonia, Albania, Yugoslavia, Grecia, Lituania, Letonia y Estonia. En el 
mismo período, siete democracias fueron desmanteladas: Checoslova-
quia, Noruega, Dinamarca, Holanda, Bélgica, Luxemburgo y Francia.

Casi todo el continente europeo quedó bajo el orden nazi, gober-
nado por dirigentes nombrados por Hitler o dictadores “títeres”, que 
solían ser líderes de los movimientos fascistas que no habían podido 
tomar el poder antes de 1939, pero que aprovechaban el nuevo esce-
nario creado por la invasión militar alemana. Los principales ejemplos 
fueron la administración de Vichy en Francia bajo el mariscal Philippe 
Pétain; el régimen de Joosson Quisling en Noruega; el dirigido por 
el movimiento Ustase de Ante Pavelic en Croacia; y el que gobernó 
Hungría, aunque sólo en los meses finales de 1944, con Ferenç Szálasi, 
líder de la Cruz Flechada.

El destino de todos esos regímenes quedó vinculado al de la Alema-
nia nazi. Y entre los últimos meses de 1944 y los primeros de 1945, 
todos esos países fueron invadidos por los ejércitos de la Unión Sovié-
tica o de los aliados occidentales. Las dictaduras derechistas, que ha-
bían sido dominantes desde los años veinte, desaparecieron de Europa, 
salvo en Portugal y España. Francisco Franco y Antonio Oliveira de 
Salazar fueron, por lo tanto, los únicos dictadores que, como no inter-
vinieron oficialmente en la Segunda Guerra Mundial, pudieron seguir 
en el poder tras ella. Esa es una gran diferencia entre las dictaduras de 
Europa del este, destruidas por la guerra, y las de la Península Ibérica; 
y entre Franco y Salazar y todos esos dictadores, fascistas o no, que 
fueron ejecutados o acabaron en el exilio tras 1945.

Franco se libró, obviamente, de ese final, aunque la intervención ita-
liana y alemana había sido decisiva para su triunfo en la guerra y con-
quista del poder y aunque el fervor del sector más fascista de su dicta-
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dura por la causa nazi se había manifestado, pese a la no beligerancia 
oficial española, en la creación en 1941de la División Azul, por la que 
pasaron cerca de 47.000 hombres que lucharon contra el comunismo 
en el frente ruso.

Muertos Hitler y Mussolini, Franco siguió treinta años más. Vista 
desde esta perspectiva comparada, el rasgo distintivo de la historia de 
España en el siglo XX fue la larga duración de la dictadura de Franco 
después de la Segunda Guerra Mundial. No fue un paréntesis, sino el 
elemento central que dominó el escenario de forma absoluta durante 
esas tres décadas.

Al tratar de identificar las causas de esa larga duración, siempre sale, 
en primer lugar, por orden de aparición en la historia, la represión y 
la cultura excluyente, ultranacionalista, que dominaron la sociedad es-
pañola desde la victoria en la guerra a la muerte de Franco. El man-
tenimiento de ese escenario de violencia, miedo y vigilancia durante 
tanto tiempo resulta incomprensible si no se tiene en cuenta el papel 
fundamental del Ejército, del ejército de Franco, construido en medio 
de una guerra civill y de una posguerra victoriosa, que garantizó en 
todo momento la continuidad de la dictadura, porque unido en torno 
a su Caudillo y al recuerdo del 18 de julio, no presentó fisuras. Y con el 
paso del tiempo, cuando alguien le expresaba a Franco su preocupación 
por el futuro, por la sucesión, por la amenaza liberal o roja, la respuesta 
del dictador siempre era la misma: ahí estaba el Ejército, para defender, 
“en último término”, su victoria. Frente al desorden y la subversión, 
recordó Carrero Blanco en un discurso ante el Estado Mayor en abril 
de 1968, siempre quedarían “en último extremo las fuerzas armadas”.

Franco y su ejército debieron también adaptarse a los cambios en 
la situación internacional. Soñaron con un nuevo imperio español y, 
en realidad, dado su escaso potencial, tuvieron que liquidar lo poco 
que quedaba de él, los territorios africanos, desde el Protectorado de 
Marruecos a Sidi Ifni y Guinea Ecuatorial, que fueron abandonados 
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uno tras otro desde mediados de los años cincuenta, hasta que sólo 
quedó el Sahara español, un territorio por el que España entró en con-
flicto abierto con Marruecos justo cuando Franco agonizaba. Aunque 
la pérdida del Protectorado en 1956 fue un duro revés para muchos 
oficiales españoles, que habían hecho allí su carrera militar, mantener-
se al margen de las aventuras imperiales fue, al final, una gran ventaja 
para el franquismo, que no experimentó las graves fricciones en el seno 
del ejército que a otras dictaduras, como a la portuguesa, le causó el 
conflicto colonial.

La situación internacional, en verdad, fue muy propicia para el fran-
quismo, desde sus orígenes hasta el final. En 1939, derrotada la Re-
pública, el clima internacional tan favorable a los fascismos contribu-
yó a consolidar la violenta contrarrevolución iniciada ya con la ayuda 
inestimable de esos mismos fascismos desde el golpe de julio de 1936. 
Muertos Hitler y Mussolini, a las potencias democráticas vencedoras 
en la Segunda Guerra Mundial les importó muy poco que allá por el 
sur de Europa, en un país de segunda fila que nada contaba en la po-
lítica exterior de aquellos años, se perpetuara un dictador sembrando 
el terror e incumpliendo las normas más elementales del llamado “de-
recho internacional”. En palabras de un alto diplomático británico, la 
España de Franco “sólo es un peligro y una desgracia para ella misma”. 
Por eso, a lo máximo que llegaron las democracias tras la Segunda 
Guerra Mundial fue a presionar al Gobierno de Franco porque, como 
bien precisó hace años Laurence Whitehead, en su estudio de los as-
pectos internacionales de la democratización, “una cosa era declarar a 
Franco un paria y otra muy distinta perder soldados en un intento de 
derrotarlo o de fomentar una guerra civil”.

Como señaló el mismo Whitehead, después de la Segunda Gue-
rra Mundial los gobiernos de Europa occidental “se acostumbraron 
a coexistir con una variedad de regímenes no democráticos” y ya no 
intervinieron. Conforme avanzaba la guerra fría, “siempre y cuando 
esos gobiernos se convirtiesen en aliados fiables en la contienda mun-
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dial contra la Unión Soviética, no se ejercería sobre ellos una presión 
irresistible para que se ´democratizasen´”. Franco y su régimen fueron, 
así, gradualmente rehabilitados, algo que se confirmó plenamente con 
los Acuerdos con Estados Unidos firmados el 26 de septiembre de 
1953, la firma del Concordato con el Vaticano el 27 de agosto de aquel 
mismo año y el ingreso de España en la ONU en diciembre de 1955.

Sin intervención exterior, con un ejército unido y con un apoyo unáni-
me, salvo en los últimos años, de la Iglesia católica, en su labor educativa 
y de control social, la dictadura de Franco estaba destinada a durar, aun-
que las dictaduras no se sostienen sólo en las fuerzas armadas, en la re-
presión o en la legitimación que de ellas hacen los poderes eclesiásticos. 
Para sobrevivir y durar, necesitan bases sociales y la dictadura de Franco, 
salida de una guerra civil, no fue en ese aspecto una excepción.

Los apoyos del franquismo fueron amplios, más allá de toda la gente 
de orden que se sumó a la sublevación y estuvo siempre agradecida a 
Franco por la victoria. Salvo los más reprimidos, perseguidos y silen-
ciados, a los que la dictadura excluyó y nunca tuvo en cuenta, el resto de 
esa España que había estado en el bando de los vencidos se adaptó, gra-
dualmente y con el paso de los años, con apatía, miedo y apoyo pasivo, a 
un régimen que defendía el orden, la autoridad, la concepción tradicio-
nal de la familia, los sentimientos españolistas, la hostilidad beligerante 
contra el comunismo y un inflexible conservadurismo católico. 

Los cambios producidos por las políticas desarrollistas, a partir del 
Plan de Estabilización de 1959, aconsejado por el Fondo Monetario 
Internacional, y de la llegada de los tecnócratas del Opus Dei al Go-
bierno, ampliaron y transformaron sus bases sociales. El crecimiento 
económico fue presentado como la consecuencia directa de la paz de 
Franco, en una campaña orquestada por Manuel Fraga desde el Mi-
nisterio de Información y Turismo y plasmada en la celebración en 
1964 de los XXV Años de Paz, que llegó hasta el pueblo más pequeño 
de España.
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Dos años después, tras aprobarla las Cortes, se pidió a los ciudada-
nos que aprobaran en referéndum la Ley Orgánica del Estado y de 
nuevo el ministro Fraga inundó de propaganda las calles españolas 
con la consigna “Votar sí es votar por nuestro Caudillo. Votar no es 
seguir las consignas de Moscú”. Con todas las irregularidades propias 
del aparato político de la dictadura, votó, según cifras oficiales, casi el 
89 por ciento del censo electoral, con un 95.9 de votos afirmativos y 
1.79 de negativos, y el referéndum fue utilizado como la prueba más 
palmaria del apoyo popular a Franco y a su régimen. El desarrollismo 
y la machacona insistencia en que todo eso era producto de la paz de 
Franco, dieron una nueva legitimidad a la dictadura y posibilitaron el 
apoyo, o la no resistencia, de millones de españoles.

Esos “buenos” años del desarrollismo, opuestos a la posguerra, la 
autarquía y el hambre, alimentaron la idea, sostenida todavía en la ac-
tualidad por la derecha política, de que Franco fue un modernizador 
que habría dado a España una prosperidad sin precedentes. Resulta 
difícil creer y demostrar, sin embargo, que un general que, junto con 
sus compañeros de armas, provocó una guerra civil, con efectos desas-
trosos, y se mantuvo en el poder absoluto y de forma violenta durante 
casi cuatro décadas, fuera un modernizador o un salvador de la patria 
frente al comunismo y la revolución. 

Buscar explicaciones racionales a fenómenos tan irracionales, y 
complejos, como el Gran Terror, el Holocausto o las diferentes ma-
nifestaciones de la violencia desatada por esos dictadores, siempre ha 
resultado una tarea difícil, casi imposible, para los historiadores. Pero 
sabemos perfectamente, por las numerosas pruebas existentes, evalua-
das y contrastadas, que toda esa modernización y desarrollo de las dic-
taduras, cuyos dirigentes llevaron el culto a la personalidad a extremos 
sin precedentes, fueron obtenidas a un horroroso precio de sufrimiento 
humano y de costes sociales y culturales. En España, como en otros 
países con regímenes dictatoriales, la ciencia y la cultura fueron des-
truidas o puestas al servicio de los intereses y objetivos del poder. Y 
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para muchos españoles, la dictadura significó cuatro décadas de miedo, 
subordinación, ignorancia y olvido de su propio pasado y del mundo 
exterior.

Más de una generación de españoles creció y vivió bajo el domi-
nio de Franco, sin ninguna experiencia directa de derechos o procesos 
democráticos. Ese gobierno autoritario tan prolongado tuvo efectos 
profundos en las estructuras políticas, en la sociedad civil, en los va-
lores individuales y en los comportamientos de los diferentes grupos 
sociales. En 1945, Europa occidental dejó atrás treinta años de gue-
rras, revoluciones, fascismos y violencia. Pero España se perdió durante 
otras tres décadas ese tren de la ciudadanía, de los derechos civiles y 
sociales y del Estado de bienestar. 

El principal responsable de que eso fuera así, Francisco Franco, 
ayudado por sus compañeros de armas y apoyado casi hasta el final 
por amplios sectores de la población española, se empeñó en llevar un 
camino diferente al de las democracias occidentales. Y durante años 
y años, muchos españoles defendieron y aceptaron estar organizados, 
y obligar a quienes no lo quisieran estar, conforme a estrictas reglas 
autoritarias. 

Han pasado más de cuatro décadas desde la muerte de Franco y esa 
dictadura forma parte de la historia, un tema de estudio consolidado 
en los proyectos de investigación universitarios, en congresos y publi-
caciones científicas y en los programas que se imparten en la mayoría 
de los centros escolares. Pero es también objeto de controversia política 
y de debate público. Con memorias divididas, esos sucesos del pasado 
han proyectado su larga sombra sobre el presente y, frente a ella, nece-
sitamos miradas libres y rigurosas. Más investigación y conocimiento y 
menos opiniones políticas desde el presente.
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INTRODUCCIÓN

Hemos pensado hacer un recorrido por temas que hoy son 
contingentes y puedan servir a nuestros estudiantes, como 
son por ejemplo la calidad de su trabajo y la postura como 
historiador frente al espacio público.

Esos son contenidos que para nosotros son muy relevantes, 
y nos interesaría que hablemos un poco sobre ellos.

Nuestros estudiantes tienen la oportunidad de leer sus 
trabajos en varias etapas de su formación y en una de esas 
primeras oportunidades deben estudiar el libro “La Historia 
Social y los Historiadores”, que escribió hace un tiempo y ha 
tenido varias reediciones.1 Ahí plantea la narración como un 
aspecto central para el historiador y cita a Lawrence Stone. 
Hoy es un momento importante para esta mirada, porque 
la economía, el lenguaje, la cultura asociada y la inmediatez 
pone a la historia en entre dichos sobre cómo responder a es-
tos diversos problemas desde la historia social y la narración.

1	 Casanova, J. (2015) La historia social y los historiadores ¿cenicienta o princesa? Es-
paña: Editorial Critica. 
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En ese sentido, ¿considera que sigue teniendo vigencia di-
cha postura sobre la narración y la Historia? ¿En qué ha 
cambiado?

El libro es, desde un punto de vista personal, una re-
acción a la mediocridad teórica y metodológica que yo 
había vivido en los años 70 en la universidad española. 
Está clarísimo que la Universidad estaba cambiando, 
pero en esos años se estaba haciendo una reconstruc-
ción empírica para recuperar el tiempo perdido de una 
historia, que básicamente había sido política, ni siquie-
ra positivista y donde en el siglo XX, las mejores in-
terpretaciones y narraciones venían de los hispanistas: 
Gabriel Jackson, Raymond Carr, Paul Preston, Hugh 
Thomas, John Elliot, Henry Kamen y la gente que es-
taba en historia moderna. 2

Luego es una propuesta de historia social frente a una 
historia política tradicional, cogiendo los ejes funda-
mentales de Aznares, de la historia marxista británica 
y de la historia relacionada con las ciencias sociales de 
Alemania. Era un momento en el que se estaba fra-
guando la transición entre la importancia de la historia 
social como tótem elegido para identificar a muchísi-
mos historiadores y una nueva corriente denominada 
historia cultural, de tal forma que al igual que en los 
años 60 hay historiadores que dicen que “toda la histo-
ria es historia social o no lo es”, en los años 90, después 
de salir mi libro, salieron claras alternativas que decían 
“no hay historia si no hay historia cultural, porque la 
historia cultural lo es todo”.

2	 Thomas, H.  (2013) Felipe II: El Señor del Mundo. España: Editorial. Planeta; 
Elliot, J. (2012) Haciendo historia. España: Penguin Random House Grupo Edi-
torial España; Jackson, G. (1976)  La República española y la guerra civil  España: 
Editorial Crítica; Carr, R. (2009) España: 1808-2008. España: Ariel; Preston, 
P. (2014) El final de la guerra. España: Debate. Kamen, H. (1981) La España de 
Carlos II . Barcelona: Crítica.
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Digamos entonces que entre mi primera edición de 
1991 junto a la de bolsillo, hago un nuevo análisis que 
se denominó “secano español” y que montó una polé-
mica muy importante en España, entre eso han pasado 
varias cosas; ha habido mucho mayor interés por la na-
rración que cuando yo cerré el libro. 

Es decir en The Revival of Narrative de Stone3, en los 
años 90 y principios del siglo XXI, era claramente una 
apuesta que se había empezado a consolidar, donde el 
posmodernismo había tenido una importancia capital 
en ese elemento, en que historia cultural mas narra-
ción, habían quitado una de las sustancias donde las 
señas de identidad que yo había planteado en el libro 
-que eran una relación entre teorías e historia- ya pre-
ocupaba menos, despojando del caudal teórico inter-
pretativo a la historia para darle una mayor presencia 
narrativa. 

Detrás de mi libro había al menos cuatro ejes súper 
importantes, el primero mostrar una evolución de la 
historia social, que salvo en inglés no había nada es-
crito de esas características pensado para estudiantes y 
profesores, lo que era un bagaje teórico fundamental. 
Ese era el primer objetivo del libro y creo que se cum-
plió rápidamente porque empecé a venir a Latinoa-
mérica muy pronto después de su publicación en el 
año 1993, 1994, 1995 y capté su buena recepción en 
los estudiantes.

El segundo objetivo era abrir una perspectiva de debate 
en España que no existía. Hay que recordar que San-
toscoy había sacado un libro sobre sociología histórica 
e historia social un año antes que el mío, y Fontana en 

3	 Stone, L. (1979).The Revival of Narrative: Reflections on a New Old History. 
Past & Present. No. 85 (Nov.), pp. 3-24 
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el año 1983 que fue muy discutido y debatido, pero que 
también fue denigrado en muchos aspectos. 4

En la revisión que hice del secano español me di cuen-
ta de que en los años 90 había muchas cosas, pero en 
el libro no existía una asociación de historia y revista 
social ni de historia contemporánea, es decir el caudal 
que había creado la historiografía en todos los países 
con asociaciones y revistas en España no estaba. Había 
revistas viejas que caracterizaban fundamentalmente al 
consejo superior de investigación científica y que esta-
ban transitando del Opus Dei a nuevas renovaciones 
de la historiografía.

El tercer debate que me parecía fundamental era de-
cirle a la gente que, si no se viaja, no sale, no lee, por 
mucho que avancemos en la historiografía española no 
vamos a hacer nada y era una prevención también fren-
te a la historia local. Sabemos que la historia local y la 
microhistoria, que es otra cosa, son muy importantes, 
pero creo que en España nos hace falta por primera vez 
hacer lo que han hecho con nosotros, ir fuera y conver-
tirnos en especialistas en otras cosas. Esa parte que yo 
abrí se ha subsanado de alguna manera con gente que 
ha empezado a salir, pero todavía estamos en una situa-
ción en que el español investiga y escribe sobre España. 

Desde ese punto de vista, el cuarto eje para romper con 
la vieja tradición española, que los libros solo se hacen 
para universitarios y para la universidad, entramos en la 
difusión de la historia mayor.

Para mí, esos son los ejes principales y todo eso lo pude 
hacer porque varias personas, entre ellas Álvarez Junco, 
mi hermano que ya estaba en Estados Unidos y va-

4	 Fontana, J. (1982) Historia. Análisis del pasado y proyecto social. España: Crítica
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rios escritores en Zaragoza me habían hablado de la 
necesidad de salir.5 Es decir, para mí todo aquello fue 
posible, porque después de la licenciatura, me di cuenta 
que tenía que salir a buscar y encontrar lo que no había 
podido hallar dentro de España.

Lo que ha cambiado en estos momentos, lo dije en 
el prólogo de la nueva edición con nuevo formato del 
2015, es que hay mucha más narración que incluso lo 
que yo había prefigurado en ese libro. Hoy las editoria-
les tienen dos ejes; estás con el mercado o no te publi-
co, o te publico porque eres muy bueno, pero también 
porque el libro del mercado me va a sacar adelante. 
Ha habido un cambio de editorial clarísimo, antes los 
libros con rigor salían adelante, ahora necesitan tener 
mercado. 

Luego de ese punto de vista, ha habido un cambio que 
ha sido forzado un poco por las líneas editoriales, y 
creo que la influencia de las ciencias sociales, incluida 
la antropología y la sociología, es menor a cuando yo 
escribí el libro, pero sí hay una mayor presencia de la 
narración. Cuando se lee a Natalie Zemon Davis6 ya 
no se le ve como una persona de la antropología cultu-
ral, sino que como alguien que ha hecho construccio-
nes narrativas, ecos del pasado, huellas que nos pueden 
ayudar a comprender mucho mejor lo acontecido, por 
ello creo que el gran cambio historiográfico desde que 
yo escribí el libro ha sido el género.

Entonces estaba la vieja generación de los marxistas 
británicos que prácticamente no habían entrado, ya 

5	 Alvarez Junco, J. (2001). Mater Dolorosa. La idea de España en el siglo XIX. Es-
paña:  Taurus Ediciones

6	 Zemon Davis, N. (1993) Sociedad y cultura en la Francia moderna, España: Crítica.
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pues, Thompson7, Hilton8 y entre otros, vinieron des-
pués de la gran interpretación que hace François Dosse 
con “La Historia en Migajas” en Francia.9 El libro dice 
hay que hacer un viaje desde la superestructura hacia 
abajo, aunque no hablan de género todavía, el género 
es la categoría y las manifestaciones.

He estado haciendo un libro sobre la violencia en Eu-
ropa y me he dado cuenta de que no aparece nada de 
eso en los años 90. En la vieja Yugoslavia no hay un 
replanteamiento de la violencia sexual en los otros con-
flictos, en los años 70 y 80 no hay nada sobre el geno-
cidio armenio y la violencia en la Revolución Rusa (la 
que no se ve en los archivos).

Por una parte, el balance es muy positivo porque se han 
movido muchas cosas, pero también creo que se ha des-
provisto a la historia de una parte interpretativa teórica 
que había dado más frutos. Es decir, posiblemente toda 
la teorización que hace el marxismo británico y la so-
ciología histórica hoy tendrían mucho menos espacio 
en el discurso histórico.

Tomando esta tensión entre narrativas, teorías e inter-
pretación que identifica a partir de los escritos de los 90, 
¿cuáles serían los aportes más relevantes en el restableci-
miento de lo teórico en tensión con la narrativa? ¿Cuál se-
ría desde su perspectiva teórica-metodológica el conflicto 
de una historia nacional que se resiste a la comparación 
y a lo transnacional? ¿Cómo entra aquí lo global y lo na-

7	 Thompson, E.P (2012) La formación de la clase obrera en Inglaterra Madrid, 
Capitán Swing Libros

8	 Hilton, R.  (2020) Los movimientos campesinos medievales y el levantamiento 
inglés de 1381. España. Editorial siglo XXI. 

9	 Dosse, F.  (2006) La historia en migajas. Mexico: Universidad Iberoamericana. 
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rrativo con otras perspectivas que tensionan lo local de la 
provincia, región y Estado? ¿Cuáles caminos ve en este es-
cenario que se ha abierto particularmente con esta nueva 
dinámica de lo comparativo y las posibilidades que ofrecen 
en términos prácticos las redes? ¿Cómo se baja de lo teóri-
co a lo práctico?

Está claro que en la tensión entre narraciones e historia 
existe también una tensión entre ficción y verdad, “lo 
bello no se si puede ser verdad y lo real no se si puede ser be-
llo”. En ese sentido, cuando haces historia y te aferras a 
los hechos, la belleza literaria falla y cuando eso pasa, la 
realidad te lleva a otro lado, pero yo creo que conectan-
do con esto hay una tensión nueva que es la historia y la 
memoria que en los años 90 tampoco estaba. Cuando 
estalla todo eso, tras la caída del bloque soviético y de 
las dictaduras en el cono sur, en ese momento en Espa-
ña es muy claro y ni se plantea este tema.

Las historias nacionales siguen siendo muy impor-
tantes y bloquean la perspectiva comparada. Siempre 
hay dos alternativas de interpretación: Los que con-
sideran que la historia puede comparar similitudes y 
diferencias de historias nacionales, y los que piensan 
que las peculiaridades de las historias nacionales hacen 
incomprensible la comparación. En el fondo, el pesado 
legado del historicismo al final tiene una formación en 
que mucha gente cree que la historia es incomparable 
e irrepetible y que el historiador se sumerge en los he-
chos sin la contaminación del presente.

Ese debate está en la historia nacional e historia com-
parada, pero también en la subjetividad y objetividad, 
que es un tema que varía de la narración e imaginación 
histórica para escribir e investigar. 
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Para la historia social, la clase era el elemento funda-
mental y en los últimos años se han abierto grietas 
donde ha aparecido el género, la religión, la nación y la 
raza, lo cual es muy diferente a una reconstrucción de 
la historia del siglo XX como se hacía en los años 70. 
Eric Hobsbawm,10 aparte de la periodización, ofrece un 
balance ideológico político de clase: Capitalismo, co-
munismo, fascismo y democracia, si su libro lo compa-
ras con Mark Mazower en La Europa negra: desde la 
Gran Guerra hasta la caída del comunismo11, ya están 
las naciones y los conflictos étnicos; Hosbabwm es un 
eurocéntrico residente, hay una historia nacional, pero 
también una reacción al imperialismo cultural de los 
grandes relatos historiográficos y esto es lo que hay en 
Latinoamérica. 

En el Este, hay gente que dice que no existe el concep-
to de Europa, tal ni como lo plantean los historiado-
res y que el concepto tiene que absorber o incorporar 
al Este. Hay una guerra fundamental en los Balcanes 
antes de la Guerra Mundial, la revolución del 1917 en 
Rusia afecta fundamentalmente al Este, ambas guerras 
mundiales y sus posguerras también se viven de forma 
diferente en el Este y cuando se acaba la historia del 
capitalismo en Yugoslavia aparece una transición a la 
democracia en forma de guerra.

Es verdad que la nación y el Estado constituyen to-
davía una articulación del marco de la interpretación 
histórica, creo también que hay mucha gente que lo 
ha superado a través de análisis de similitudes y dife-
rencias, pero sobretodo lo ha hecho mediante toques 

10	 Hobsbawm, E. (1978) Revolucionarios. Ensayos contemporáneos, Editorial. Ariel. 
11	 Mazower, M. (2012) La Europa negra: Desde la Gran Guerra hasta la caída del 

comunismo. España: Barlin Libros
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de atención diciendo que su interpretación es como la 
historiografía clásica cuando era imperio, pero aquí le 
estamos ofreciendo alternativas a una interpretación 
donde nosotros hace tiempo fuimos colonizados. Hay 
historias desde África e India que han trascendido me-
nos, esto se ha visto en los grandes departamentos de 
historia norteamericana, donde hay especialistas prác-
ticamente de todos los países.

Esto se ve en España, que es un país que tuvo una 
concepción imperial siempre y no tenemos práctica-
mente especialidades sobre otros países en nuestra 
historiografía. Los americanistas españoles hasta el 
siglo XIX trabajan en archivos de indias y los especia-
listas españoles en Latinoamérica los puedes contar 
con los dedos de las manos, mientras que británicos 
especialistas en países colonizados tienes muchos, el 
concepto al que me refiero es una especie de imperia-
lismo cultural.

Ahora bien, lo que ofrece la comparación frente a la 
historia singular o lo que llamaría el individualismo 
metodológico, es que la historia solo la puedes captar 
en el contexto y que no se contamina desde el presente.

La historia comparada advierte, como lo decía Edward 
Carr en What is History?12, que toda historia es con-
temporánea desde que recoges los restos del pasado 
y los pasas por el filtro de tu interpretación desde el 
presente. El problema es la honradez que tienes para 
combinar la tensión entre tu cabeza y las fuentes; que 
es lo que sacas y como no ocultas lo que no te gusta.  

En la misma línea, solo a través de las similitudes y di-
ferencias podemos ver el mundo, la globalización y que 

12	 Carr, E. (1961) What is History? London: Macmillan.
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todo aquello de la historia mundial era una interpreta-
ción económica, política e ideológica del capitalismo, 
pero no era historia comparada, porque este tipo de 
historia tampoco es paralela. 

Estas no son la comparación de similitudes, porque 
la historia comparada tiene una estructura de compa-
ración y debes hacerla explícita desde el principio y a 
partir de eso hay similitudes y diferencias que te obli-
gan a utilizar un telescopio.

El siguiente concepto sería el de telescopio, que es la 
alternativa a la microhistoria. La visión de la historia 
comparada nos parecía un poco empírica, pero en rea-
lidad es la modernización a través de la cual tengo una 
interpretación. Ante esto el historiador reaccionaba di-
ciendo que no tenían en cuenta sus estudios locales ni 
nacionales, que no saben nada de España y todo lo que 
sabe es a través del inglés. 

Yo siempre vi que en la peor de las interpretaciones 
comparadas había un bagaje para discutir, mientras que 
en la peor de las interpretaciones empíricas no había 
nada. Ahora, una buena interpretación empírica o his-
toriográfica comparada, tenía muchas similitudes, pero 
la peor de las comparaciones eran siempre más imagi-
nativa, que la peor de las visiones empíricas.

Este era un poco el planteamiento que cogí desde el 
principio. Pese a ello di una ‘vuelta de tuerca’ a esto 
cuando me invitan a ser parte de la Central European 
University, donde me percato por primera vez que la 
Europa del este existe de verdad y hay que hacer un 
viaje diferente.
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En general su historiografía y sus actividades profesio-
nales han estado vinculadas a temas controversiales, 
¿cómo se pone en juicio la objetividad del historiador? 
¿Cómo un historiador se enfrenta a estos temas polémi-
cos o candentes?

Cuando yo empecé mi carrera como historiador y me 
planteé por primera vez esto, me di cuenta de que el 
tema de las víctimas y la represión franquista de aquel 
tiempo estaba prácticamente inexplorado, de alguna 
forma se hacía un compromiso y una proyección social, 
la que si no se sacaba de la universidad no la íbamos a 
conseguir.

Empecé a escribir en El País cerca de 300 artículos, de 
los cuales mínimo 80 giran en torno a la represión, a la 
violencia y a la memoria en Argentina, Chile y Espa-
ña con la guerra civil, el franquismo y las dictaduras del 
Este. 

Recuerdo hace 13 años una conversación con Julia 
Otero, donde me decía que ella me había escuchado 
y me seguía, pero que creía que debía salir como los 
buenos intelectuales de la Torre de Marfil y lanzarme 
a los medios de comunicación, porque se necesitaban 
personas con perspectivas diferentes.

El lenguaje de la radio exige muchísimo, pero tiene 
una gran ventaja frente a la televisión, y es que no te 
expone porque nadie te esta viendo, pero la desventaja 
es que cuando colaboras semanalmente para difundir 
la memoria de las víctimas, te tienes que tragar temas 
que posiblemente no te interesen y otros historiadores 
puedan interpretar diferente y pensar que estás hablan-
do de política o participando en determinadas cosas.
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Siempre que hay un tema de historia o memoria yo 
llamo a esta periodista y le digo que es importante, de 
lo contrario te sigues quejando de la universidad y que 
la historia nunca está en el horizonte público. Ahí es 
donde había una proyección social que me interesó 
mucho y que además me lo planteé como una batalla 
por el tema de la memoria de las víctimas, sobre todo 
por difundir las mentiras y la propaganda sobre la gue-
rra civil del franquismo. 

De tal forma que, si hubiésemos conseguido objetivos 
antes como Franco fuera del Valle de los Caídos, posi-
blemente hoy me hubiese empezado a desplazar o a re-
tirar de temas de comunicación porque ha habido una 
evolución; hoy hay más gritos, hay más insultos que 
cuando yo entré. Las redes sociales participan de una 
forma diferente, es muy difícil que hoy des una opinión 
formada sólida y que te respeten, la gente quiere que 
tu digas lo que ellos quieren oír, no que digas lo que tu 
crees que con tu conocimiento debes transmitir. 

Las personas creen que yo me dedico a los medios de 
comunicación y en realidad mi idea de enseñanza es 
lo que me deja más contento en la vida, con todo lo 
que he podido enseñar y lo que he podido investigar 
y difundir. 

He dirigido 35 tesis doctorales y muchos de los discí-
pulos que tuve están fuera, todos los que pasaron por 
mi vida han tenido estímulos para salir. Me ha costa-
do muchísimo, me estoy medio retirando de ese tema, 
pero es uno de los grandes legados que me interesa 
dejar: haber ayudado a tanta gente a pensar, centrar 
investigaciones y haber incluido a mujeres en libros 
colectivos y en proyectos de investigación de las tesis 
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doctorales, en un momento que los departamentos es-
taban dominados por hombres.

Yo sé que la comunicación de la historia es un elemen-
to fundamental para establecer puentes de enseñanza 
y para decirle a un estudiante que se interesa por mi 
trabajo que venga a España, tiene ahí los archivos y que 
van a contar con mi apoyo. Por otro lado, a un historia-
dor español en formación, lo insto a que vaya a Chile, 
se contacte con las personas del Instituto de Historia, 
que se meta en la historia de Chile y haga un proyecto 
de investigación. Todo eso si no viajas ni conectas, no 
lo vives.

En estas dinámicas de la participación del historiador o 
académico que entra al campo de lo intelectual y al deba-
te de lo que se discute socialmente. Es decir, el académico 
transformado en intelectual que ya no está en la Torre de 
Marfil como usted decía, sino que plantea a la sociedad 
lo que creemos que la sociedad requiere o de que manera 
podemos aportar a ella. ¿Cómo ve el resurgimiento de los 
problemas y de los fenómenos de violencia, de detención 
y de racismo que estudia en su libro Europa contra Euro-
pa? ¿Cómo ve este fenómeno y cómo se puede ver a través 
del telescopio para otras regiones como América Latina? 
¿Cuáles serían los indicadores o variables que consideraría 
en un análisis sobre éste aspecto?

Cuando cerramos el libro Historia de España en el Siglo 
XX13 el año 2009, el balance era bastante triunfal, Es-
paña había dejado de ser un país de segunda, el analfa-
betismo había desaparecido y los grandes conflictos de 
la violencia habían sido sustituidos por una sociedad 

13	 Casanova, J. (2012) Historia de España en el Siglo XX. España: Ariel. 
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civil con una legislación social importantísima, junto 
a sanidad y educación pública. Tres o cuatro años des-
pués cuando el libro apareció el 2012 y 2013, el balance 
estaba marcado por la crisis del 2008 y en Europa pasó 
exactamente igual. 

Cuando yo escribí Europa contra Europa14, la gente ya 
no analizaba solamente el libro, sino que me pregunta-
ba ¿cómo esto se plasma hoy? Y yo siempre cubría con 
la cita de Mark Twain “La historia no se repite, sino 
que rima”, esto va ligado a lo que decía Natalie Zemon 
Davis, que según los ecos que escuchas vienen cosas 
o vienen otras. Muchas cosas rimaban de la Primera 
Guerra Mundial y del balance de entreguerras, por 
supuesto que lo podíamos pasar a Latinoamérica, ya 
que tuvieron una época en la que las dictaduras estaban 
atrás, y de repente reaparecen los ejes de violencia.

Vista desde la perspectiva española, el hecho de que 
haya fuerzas armadas y policiales subordinadas a un 
poder civil y que no exista una división de estas fuer-
zas ni haya paramilitarismo puede generar discusiones 
parlamentarias, incluso con agresividad verbal. La gen-
te puede percibir que los políticos están siempre discu-
tiendo, pero la violencia al fin y al cabo la controla el 
Estado, le dices al Estado que crees en la democracia 
a cambio de una sociedad civil fuerte que debe prote-
gernos, pero no se puede pasar esa barrera y es lo que 
ha pasado en Latinoamérica, Hong Kong y Cataluña.

Me parece que no estamos repitiendo la historia, pero 
estamos en un momento que es mucho más difícil de 
predecir y esto abre muchas posibilidades en América 
Latina y en otros países. El tema de Cataluña que se 

14	 Casanova, J. (2011) Europa contra Europa (1914-1945). Barcelona: Critica.
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veía medio hibernado de repente aparece en el hori-
zonte, ahora la historia de Barcelona o de Cataluña en 
el mundo ya no aparece como una independencia, sino 
que ahora aparece todos los días como una hoguera, 
un corte de carretera o el bloqueo de la frontera, sin 
noticias que trascienden realmente.

El otro día una líder independentista dice que esa es la 
forma de ser visibles, entonces cuando alguien piensa 
que la violencia te da visibilidad estamos en un punto 
diferente. 

Desde esa visión no hay ningún debate social sobre la 
redistribución de la riqueza, solo que Madrid roba a 
Cataluña, como si Cataluña fuera una especie de nación 
donde no hay clases, conflictos, inmigración ni perso-
nas diferentes, sino todo Cataluña frente a Madrid.

De esta forma, creo que ahora hay una especie de ace-
leración de la historia que vivió la gente de los años 20 
y 30, pero los que vivimos en una época donde después 
del 1945 en Europa, las cosas se calmaron totalmente 
y los que vivimos en la dictadura de Franco posterior-
mente, la sociedad entró en algo que muchos conside-
raron un milagro. 

Así también los que han vivido las dictaduras en Lati-
noamérica y vivieron el cierre de ellas, y por supuesto, 
todos los que han vivido la construcción de sociedades 
diferentes a partir de 1989 en el Este, que no habían 
tenido un gramo de democracia histórica, excepto en 
Chequia, no había ninguna experiencia liberal demo-
crática en el siglo XIX y XX. 

Todo eso se empezó a derrumbar de alguna forma el 
2008, es así como en Europa hay conflictos muy cla-
ros que se pueden vislumbrar: Países que entran y se 
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integran en Europa como Hungría, Polonia, etc., pero 
que cogen el dinero y corren, y a cambio no aceptan 
ninguna cuota de inmigrantes, entonces la integración 
de Europa ha fallado por todas partes. 

En segundo lugar, ha habido una construcción de Eu-
ropa donde está clarísimo que hay ejes de velocidad y 
de distribución de riquezas tremendas, donde ha habi-
do intentos muy serios de romper con la gran concien-
cia social, en la cual los servicios públicos y los benefi-
cios sociales eran los ejes de la democracia. 

No hay democracia si no hay subordinación del poder 
civil al poder de las fuerzas armadas ni una distribución 
mayor de riquezas, la cual es muy difícil. Lo realmente 
importante es que en un momento determinado una 
división de fuerzas armadas provoca un conflicto ar-
mado que nos haría regresar de alguna forma con toda 
esa pugna anterior.

¿Cómo esperamos que estas entrevistas sean leídas por 
nuestros estudiantes? ¿Cómo un historiador de su nivel 
emprende un trabajo de investigación histórica en térmi-
nos metodológicos y teóricos? ¿Cuál es el proceso que hay 
detrás?

Yo creo que hay un déficit en muchas universidades del 
mundo. No hay asignatura en el primer año de carrera 
sobre cómo pensar crítica y analíticamente para poder 
diferenciar las fuentes y a partir de ahí precisar un tra-
bajo de narración y un ensayo. 

Entonces, hay que aprovechar todas las asignaturas 
para en un momento determinado, introducir a los 
historiadores no tu percepción historiográfica sobre lo 
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que piensas de la historia, sino que como emprendes y 
diseñas un trabajo de investigación. 

Mi enseñanza se basa fundamentalmente en que la 
investigación requiere una disciplina; tienes que tener 
algún sistema por el que sacas la información, ya sea 
a través de fichas, en ordenador, pero la procesas, no 
puedes subrayar libros ni escribir en una hoja. 

Tiene que haber un trabajo metódico de investigación, 
que te sitúe en las bases fundamentales de los elemen-
tos y las técnicas del trabajo científico. Una vez enten-
dido eso está clarísimo que el segundo paso antes de 
ir a un archivo es leerse los libros, trabajos, artículos, 
capítulos básicos, para no hacer un viaje, al contrario. 
Entonces primero pensar, orientarse metodológica-
mente y luego aplicarlo a la investigación.

La formación de una carrera tiene que ser a través 
de las lecturas, son muy importantes los elementos y 
técnicas del trabajo científico, pero lo fundamental es 
aprender a leer críticamente. Entonces, necesariamente 
hay que enseñarles qué es la historia, por qué hay di-
versas percepciones y por qué es tan difícil llegar a un 
acuerdo sobre qué es y cómo interpretarla, y a partir de 
allí hacer un epílogo.

La diversidad interpretativa es una ventaja y no un 
déficit, te van a decir por ahí que los historiadores 
discutimos y que aquello es algo negativo, pero noso-
tros avanzamos a través de debates y diversidad. Por 
ejemplo, que haya diez concepciones diferentes sobre el 
fascismo es lo que nos hace avanzar, si hubiera una or-
todoxia sobre cualquier fenómeno histórico, ese acuer-
do es religioso, pero no historiográfico y eso es lo que 
necesitamos.
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Desde el día que empiezo hasta que termino un cur-
so las clases están llenas de contenido e historiografía 
y aprovecho cualquier oportunidad para introducir la 
forma de leer, precisar y comunicar. Siempre tengo en 
cuenta que una buena parte de estos alumnos van a 
ser profesores de instituto y les digo siempre que no 
olviden que después van a tener que bajar el nivel y 
buscar la forma para enseñar a jóvenes de 15 o 16 años, 
pero no tienen excusa, aunque no hagan caso ni tengan 
interés en la historia es tu obligación hacerlo, y si no lo 
haces tienes parte de la responsabilidad.

La comunicación en la enseñanza es fundamental, por-
que lo otro se puede leer en los libros, pero yo pongo 
mucho énfasis en la precisión, documentación y sobre-
todo la lectura crítica, porque creo que es lo que hoy 
está fallando, se lee de una forma muy superficial.
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